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who  hold  themselves  out  in  particular  lines  of  business  in  effect  warrant  their  ability  to 
achieve  uniform  standards,  while  individuals  who  seek  favors  from  their  friends  are 
incentivized  to  choose  them  carefully given  the  subjective  standard of  care.  These  results, 
moreover, derive from the Roman conceptions of care brought  into the Anglo‐American  law 
through the 1703 decision in Coggs v. Bernard, and are shown to have surprising durability in 
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In  this Article  I  reject on both normative and positive grounds any purported equivalence 
between  the Hand  formula and  the  idea of  fault  in  contract  law. The  term  “fault”  in  contract  law 
offers  a  broad  signal  that one  of  a  range  of  standards  of  blameworthiness  applies,  depending  on 
context. In its broader sense, the term “fault” is paired with blameworthiness as well as negligence.4 
But  in  a  narrower  sense—found  in  the  thesaurus5—“fault”  and  “negligence”  actually  fall  into 
separate domains without direct overlap. The list of synonyms for fault includes “error,” “weakness,” 
“responsibility,”  “liability,”  and  “burden.”  Add  “blameworthy”  into  the  mix,  as  well  as  the  terms 
“guilty,”  “culpable,” and  “at  fault.”  “Negligence”  for  its part does  connote  “fault,” but with a more 
focused  set  of  meanings  that  implies  some  want  of  care:  “carelessness,”  “inattention,”  “laxity,” 
“slackness,” and “disregard.” To add to the confusion, some sources conflate the notion of negligence 
and culpability.6 
In  some  sense,  the  inexactness of  these  common definitions  should  come  as no  surprise. 
Ordinary people do fairly well in their lives without ever making the linguistic differentiations that are 
mother’s milk  to  lawyers. But  for our purposes,  the notion of  fault must be  refined  to  reflect  the 
differences  among  intentional  harm, willful  indifference,  recklessness,  gross  negligence,  failure  to 
respond  to known dangers,  the  failure  to  investigate  to  identify hidden hazards, and  the  failure  to 
guard against great perils.  It  is  therefore  foreordained  that  some element of  fault  is  in  the  law of 
contract. The  task of  the  law of contract  is  to  identify which standard applies  in what context and 
why.  
The problems here are  two‐fold. First, contract  law covers all agreements  in which people 
agree to either perform or abstain from certain actions, with few,  if any, subject matter restrictions. 
This  huge  class  of  enforceable  agreements  is  highly  heterogeneous.  The  standard  of  care  for  the 

















law  tends  to  treat  these  cases under  tort  law.  I defend  the earlier  view  that uses  contract  law  to 
govern  these  cases,  reserving  tort  law  for  harms  that  occur  between  strangers.  The  greater  the 




injuries  that  arise  between  neighbors  and  strangers  and  (2)  physical  injuries  that  arise  between 
parties who are bound together by a prior consensual arrangement that could,  in principle, allocate 
the  risk of  loss between  the parties. Part  I  sketches out  the  reasons, based on  the  comparison of 
sporting events with sharp boundary lines, why negligence should tend to be the odd man out, with 
strict  liability  and  intentional  harms  doing  the  bulk  of  the work  in  both  stranger  and  consensual 
arrangement  cases.  Part  II  argues  that  physical  harms  that  arise  in  the  course  of  consensual 
arrangements  should  be  treated  under  a  contract  law  framework.  It  also  explains why we  rightly 
expect a greater variation in the use of fault in the consensual cases than we do in the neighbor and 
stranger cases. Part  III then turns to the Achilles’ heel of the common  law: the proper treatment of 
gratuitous  transactions,  first  for  bailments  and  agency  relationships,  and  then,  briefly,  in medical 
malpractice, occupier  liability, and guest statute contexts. Throughout this Part,  I focus a great deal 
on Roman  law  conceptions of  fault,  identifying how modern  courts have made use of  them,  and 
suggesting that an even greater use would have been beneficial, resulting in a lot less confusion over 
what should be the proper standard of  fault. Finally, Part  IV examines the  influence of the seminal 
case of Coggs v. Bernard7  in traditional frustration cases and compares the approach that allows for 
multiple  standards of  fault with  the modern  tendency  to collapse all questions on  the  standard of 
care  into  a  cost/benefit  formula,  concluding  that  the  earlier  approach  is  superior  to  the modern 
one—even on economic grounds. 
I. Tort Law 
Historically,  tort  law dealt primarily with a well‐defined class of cases  in which one person 
sought to hold another person  liable  for the physical  invasion of his person or property. Defined  in 




this  fashion,  the  law of  tort deals chiefly with  trespass and nuisance,  fire, animals  (including cattle 
trespass),8 and liability under the rule of Rylands v. Fletcher.9 In these cases, I have long defended the 
view  that  negligence  principles  need  not  be  used  at  all.10  After  all,  the  defendant  seeks  to  gain 
privately by his actions, and is willing to throw any collateral losses onto the plaintiff. One way to deal 
with this  is through a  tort system  that asks whether  the defendant has  taken the right standard of 
care. But  it  is both  simpler and more expedient  to  fasten  the  liability on  the party whose  invasive 
conduct  initiated  the  interaction,  unless  the  plaintiff  took  that  risk—a  contract  defense  to  a  tort 
action—or otherwise misbehaved, at which point it becomes important to consider possible schemes 
for the division of loss to reflect the inputs on both sides.  




play,  so  that matters of  luck and  skill are  irrelevant  to  the  result. The  system works because good 
outcomes correlate strongly with higher skill levels over the long run. Indeed, when the output‐based 
rule does not apply, the shift  is typically not to negligence, but to some form of  intentional harm—
the  beanball  in  baseball,  the  flagrant  foul  in  basketball—that  elicits  some  criminal‐like  responses. 
These examples suggest that similar output rules should be used to determine the rules of the road 
or  to  resolve  boundary  disputes.  As  for  the  former, we  need  only  assume  that  a  single  common 
owner will  set  the  rules  of  the  road  to maximize  his  own  revenues, which will  only  happen  if  it 
maximizes the welfare of the persons who sign up for the system.11 Hence the use of output‐based 
rules, not care levels, for determining liability in traffic accidents, at least in routine transactions.12  
This  bifurcated  system  should  likewise  have  much  resonance  in  dealing  with  boundary 
disputes  between  strangers,  where  once  again  negligence  should  be  the  odd  man  out.  But 
historically, the law took a different path. Vaughn v. Menlove13 is generally credited with introducing 
the objective standard of care  in negligence cases. Yet most suggestively,  the defendant  in Vaughn 
                                                     
8.  See  generally  Restatement  (Second)  of  Torts,  §§ 504–05  (regarding  livestock);  id. 
§§ 506–18  (regarding  animals  other  than  livestock);  id.  § 520  (“Abnormally  Dangerous  Activities”);  id. 










insisted that the appropriate rules  for  liability should be drawn  from the  law of bailments14—cases 
where one party delivers a chattel with a promise for its return at some future date. The unavoidable 
element  of  divided  control  in  bailment  cases  makes  the  simple  boundary‐crossing  rules  used  in 
boundary disputes and highway accidents a poor guide for the ultimate decision.  
In Vaughan,  the defendant built a hayrick near  the plaintiff’s  land. Although often warned 
that  internal fermentation could  lead  it to burst  into flame, he did nothing to correct the situation, 
noting  that  since  he  had  insurance,  “he would  chance  it.”15  The  decision  speaks  at  times  of  the 
defendant’s  “neglect,”  “gross  negligence,”  and want  of  “ordinary  prudence.”16  The  court  declined, 
however, to let liability turn on whether the defendant “had acted honestly and bona fide to the best 
of his judgment,” which to all appearances he had not, by insisting on an objective standard.17 
Under  the Roman  law of bailments,  the  standard of  care  for  loss or damage  to  the  good 
varied  from strict  liability to good  faith.18  In Vaughn,  ironically, any conscientious application of the 
law of bailments would have imposed onerous duties on the defendant precisely because he gained 
all of the benefit (such as it was) from storing hay in so precarious a position.19 Indeed, the ordinary 
care standard was all too kind to the defendant  in this case. The uniform tradition of  liability  in fire 








American  system,  the doctrine of  consideration has hampered  that  transformation.  That  shortfall, 
















of  the  Second Restatement  of  Contracts,22 which  has  never  systematically  governed  all  gratuitous 
transactions.  These  gratuitous  transactions  thus  revert  by  default  into  tort  law.  This  netherworld 
covers  gratuitous  bailments,  gratuitous  licensees  to  enter  the  property  of  another,  gratuitous 
principal‐agent relationships, and the gratuitous provision of medical services.  




some  activity  from  which  the  defendant  obtains  all  the  gain,  now  the  plaintiff  seeks  to  hold 
accountable a defendant who has sought  to provide her with a service at no charge. Pulling  these 
cases out of tort  law thus unifies the tort side of the equation by removing a major obstacle  in the 
path of adopting a uniform strict  liability  theory—or  for  that matter a uniform  theory of objective 
negligence, should that be desired.  
In  addition,  including  gratuitous  transactions  in  the  law  of  contract  helps  rationalize  the 
default rules in that field. In tort, the major objective is to defend the boundaries between persons: 
“keep off my person, my chattels, and my property.”  In contract, however, separating the parties  is 
usually  not  the  object  of  cooperative  ventures. No  longer must  the  law  neutralize  a  defendant’s 
efforts to internalize gain and externalize losses, creating the risk of excessive levels of harm. Instead 
the  dominant  inquiry  asks  what  ex  ante  rule  maximizes  the  joint  welfare  of  the  parties  to  the 
transaction  in  question.  So  stated,  it  becomes  instantly  clear  that  the  huge  variety  of  contractual 
transactions  resists  the  adoption  of  any  uniform  standard  of  liability,  or,  as  will  become  clear, 





Historically,  the most  important  treatment  of  gratuitous  transactions  is  Coggs  v.  Bernard, 
which  lies at the crossroads of Roman and English  law.23 As often happens, Coggs arose out of the 













out  to work  for others by making  the  implicit  representation  that  they will  conduct  themselves  in 
accordance with  industry standards. To use the old but accurate Roman expression, the standard of 
care  for  common  porters  under  Roman  law  was  culpa  levis  in  abstracto,  where  the  “abstracto” 
signaled  an  objective  standard  of  care  that  allowed  for  no  variation  by  defendants  within  the 
designated class.24 There  is a good  information‐cost explanation for these cases. The usual business 
cases involve persons that handle a large volume of traffic from customers with whom they have no 




if  he  cannot  meet  that  objective  standard.  Minimizing  search  costs  enhances  the  security  of 
transactions. 
That  standard  is  contrasted  with  culpa  levis  in  concreto,  where  “concreto”  refers  to  the 
particular or “concrete” circumstances of each case, and thus invites use of a subjective standard. The 




friend.  The  friend  is  not  normally  in  business,  and  is  known  to  the  owner.  Both  reasons  for  the 
objective standard drop out of the picture. Asking the defendant to use the same level of care that he 
does in his own affairs means that this standard is always attainable. In these informal transactions, 
                                                     






the owner of  the brandy  faced with  this  sliding  standard of  care protects himself by  selecting  the 
right friends to do the work.27  
Chief Justice Holt, moreover, did not stop there. Rather, he borrowed wholesale the Roman 










Denying  executory  enforcement  does  not,  however,  fill  out  all  the  incidents  of  this 
arrangement. What  is  the proper  standard of  care  if  the goods are damaged, destroyed, or  stolen 
while  in  the  hands  of  the  bailee?  That  problem  never  arises  with  the  outright  gift  of  goods  or 
services, because the passage of ownership makes it easy to apply the maxim res perit domino, which 
literally means that the thing perishes for the owner, or as we would say today, that the risk of  loss 
falls  on  the  owner.  The  Romans  applied  that  solution  to  the  gratuitous  contract  of  mutuum—a 
transfer of fungible goods for consumption, where the obligation  is the return of goods of  like kind 
sometime  in  the  future.30 But with bailment,  the  same objects must be  returned,  so  that  the  loss 
cannot be easily assigned to one party or the other.  
In  Coggs  itself,  Chief  Justice Holt wrote  as  though  the  standard  of  ordinary  care  applied, 
deviating from the Roman principles he had incorporated into English law. To see Holt’s error requires 
understanding  the  six different  kinds of bailments developed  in Roman  law.31 The  first of  these  is 
depositum, the gratuitous bailment for safekeeping—a transaction done for the benefit of the bailor. 
The  standard  of  care  reflects  the  bailee’s  favor,  by  holding  that  bad  faith  or  gross  neglect  is  the 




30.  On mutuum  generally,  see Barry Nicholas, An  Introduction  to Roman  Law 167, n.  4, 
169 (1962). 
31   For  a  general discussion of  the  rules  of  bailment,  see W.W. Buckland, A  Text‐Book of 
Roman Law  (P. Stein ed.) 459‐62 (discussing mutuum), 464‐67 (discussing depositum), 467‐70 (discussing 






Hand  formula,  B  =  PL.  Nor  is  the  bad  faith/gross  negligence  test  difficult  to  administer  in  most 
bailments for storage, because the rule does not typically turn on a psychological examination of the 
defendant’s  capabilities, but on  the  application of  a  general nondiscrimination principle: does  the 
defendant  bring  the  same  level  of  care  to  the  plaintiff’s  goods  as  he  brings  to  his  own?  If  the 




Now  suppose  the  defendant  is  also  under  a  gratuitous  obligation  to manage,  not  just  to 
store, the bailed goods, as  in Coggs. Holt explicitly classifies the contract as one  for  limited agency, 
called mandatum, which  follows  the  risk  allocation  rule  for  gratuitous  bailments. Once  again,  the 
principal cannot demand executory enforcement of the contract  if the promisor does not choose to 









where goods are  lent  for the benefit of  the bailee, rather than stored  for the benefit of the bailor. 




acts  of  God—huge  storms  and  the  like—or  to  violent  actions  by  third  persons,  to  which  Holt 
alluded.33  The  rule  can  be  further  refined  to  reimpose  liability  whenever  the  bailee  has  some 
antecedent  awareness  of  the  risk  which  would  allow  him  to  move  the  bailed  goods  to  a  safer 
                                                     
32.  Coggs, 92 Eng. Rep. at 113. 





events would  have  destroyed  the  goods  if  they  had  remained  in  the  hands  of  its  original  owner. 
Incremental, not total, risk determines the liability standard.  
Last are  the commercial cases  that are undertaken  for  the mutual benefit of both parties. 
The term “benefit” covers all forms of tangible gain, but excludes the warm glow that animates most 
gratuitous transactions. These transactions include the simple pawn (vadium), where the goods stand 








by‐case  basis  requires  the  use  of  costly  and  unreliable  expert  evidence  with  two  negative 
consequences. First,  it gives no  information about  the appropriate standard  in advance. Second,  it 
increases  the  cost of  litigation  after  the  fact because of  the wide  variation  in  estimates  that  rival 




efficient  standard  of  care.  No  court  could  on  the  older  view  reject  custom  because  of  its  own 
independent cost‐benefit analysis. That custom yields only to a legislative override, which takes place 
solely because statutes outrank custom  in  the  legal hierarchy.35   The endless number of misguided 
lawsuits that rest on frontal assaults on custom is testimony to the wisdom of the earlier position.36 




35.  For  the most  influential  statement,  see  Ezra  Ripley  Thayer,  Public Wrong  and  Private 
Action, 27 Harv. L. Rev. 317, 321–23 (1914).  






The bailment  cases  illustrate  the protean  visions of  fault  that  are deployed  in  consensual 
arrangements. But since Anglo‐American  law places the tort/contract boundary  in the wrong place, 
the  cases  following Coggs  are prone  to  confusion  and  error.  In  Thorne  v. Deas,37  the plaintiff  and 
defendant  were  co‐owners  of  a  ship  of  which  the  plaintiff  was  the  captain.  The  defendant  had 
promised the plaintiff before he set sail that he, the defendant, would insure the ship, which he failed 
to  do.  The  plaintiff  then  sued  him  for  his  share  of  the  loss  when  the  ship  was  wrecked  at  sea. 
Chancellor Kent held  that Coggs did not govern because no  specific goods had been bailed.38 The 
transaction was, under  the Roman classification, mandatum: a  simple mandate. Accordingly  in  the 
absence  consideration,  the  defendant  could  not  be  sued  for  gross  neglect  in  the  absence  of 
misfeasance, of which there was none since he had just forgotten to take out the insurance.  
Unfortunately,  the misfeasance/nonfeasance distinction Chancellor Kent  invokes  is miscast. 
The two parties were not strangers, to whom the no–duty‐to‐rescue rule applied. Rather, they were 
co‐owners.39  In  terms  of  their  ordinary  business  expectations,  the  total  failure  to  act  is  a  greater 
breach than a good faith effort to fill out forms that goes awry (for which a defense might actually be 
available). Calling  the  latter a misfeasance cannot paper over  the difference between entering  the 
wrong  information  on  an  insurance  form  and  the  use  of  force,  the  setting  of  traps,  or  the 
accumulation of dangerous substances, to the detriment of a stranger. Thorne thus gets the wrong 
answer because  it asks  the wrong question. Here  the defendant  is at  fault because he did not do 
what he had promised. To be sure, as it is a gratuitous transaction he should have all of the defenses 
based on vis maior, the actions of third parties, and even his own shortfalls, which were likely to be 















plaintiff  made  a  collateral  promise  not  to  remove  the  furniture  from  his  apartment  until  the 








care of  the  thing—a cross between bailment and mandate. But  it nonetheless  rejected  the Roman 
view of gratuitous agency, or mandate, unrelated to the delivery of the property. A decade  later  in 
Comfort v. McGorkle43 the court duly distinguished Spiegel by denying recovery where the defendant 
had  simply promised  to process  the plaintiff’s proof of  loss  in  a  timely matter with  the  insurance 
carrier, wholly unrelated to any bailment. Given all this, can there be any doubt that the conception 
of fault that  is used  in the Roman cases  is superior to the set of artificial distinctions that grows up 




bailment  and  agency.  Three  areas  of  tort  law  deserve  some  brief  mention:  medical  malpractice, 
liability of owners and occupiers  to persons  lawfully on  their premises, and  liability of automobile 
drivers  to  their  guests.  Historically,  all  three  areas  observed  the  line  between  gratuitous  and 





by  the  rule  of  charitable  immunity.  Individual  physicians  were  judged  on  a  rule  akin  to  gross 










The  traditional  view  of  owner  and  occupier  liability  set  different  standards  of  care  for 
licensors—really,  owners  of  residential  premises—and  invitors—owners  of  commercial  premises.46 
The ordinary houseguest does expect safer conditions than the owner or occupier creates for himself 







The modern  transformation of occupier’s  liability  in  the United States dates  to Rowland v. 






nondiscrimination  principle.49  He  is  exposed  only  to  those  risks  that  the  occupier  is  exposed  to. 
Another sign of the durability of the older standard  lies  in premise  liability statutes for recreational 
property, which do not even require a specific warning, but which generally warn entrants who hunt 





                                                     
45.  Just  this distinction  is  taken  in Powers v. Massachusetts Homeopathic Hospital, 109 F. 
294, 304 (1st Cir. 1901). 










same  rule  for  bailees  and occupiers.  There  is  little  doubt  that  this  line  of  cases  goes  back  to  the 
distinctions that started in Coggs.51 
The  modern  cases  reject  the  old  distinctions,  with  some  cases  even  striking  down  the 
distinction between guests and paying passengers on equal protection grounds.52 One argument  in 




marks  any  improvement.53  Surely  the  financial  relationship  between  the  parties  is  one  relevant 
circumstance. The use of ad hoc balancing therefore raises decision costs and increases the likelihood 
of inconsistent outcomes.  
At  one  time,  the  distinction  between  guests  and  paying  passengers  comported well with 
ordinary  expectations.  Today  the  picture  is  more  clouded:  the  extensive  licensing  provisions  for 











most  importantly  Taylor  v.  Caldwell.56  Taylor  arose  out  of  the  destruction  of  the  Surrey  Gardens 
                                                     












and  the  first of  four scheduled performances. Addressing  impossibility,  Justice Blackburn  turned  to 
Coggs for the proposition that all bailees under a contract of commodatum are excused from liability 
if the thing perishes because of an act of God or a third party.58 Clearly any excuse that works for a 







case. Blackburn starts with the general rule that  liability  in contract  is strict, so that “the contractor 
must  perform  it  or  pay  damages  for  not  doing  it,  although,  in  consequence  of  [an]  unforeseen 
accident,  the  performance  of  his  contract  has  become  unexpectedly  burdensome  or  even 
impossible.”59 That overbroad proposition does not account for the different standards of care found 
in  the bailment  cases. Sensibly enough, Blackburn  therefore  subjects his  initial proposition  to  two 
further qualifications. The first, based  in part on Coggs, subjects this absolute duty to an express or 
implied condition about the continued existence of some particular thing that lies at the foundation 
of  the  agreement—in  this  case,  the  music  hall.  After  making  that  determination  in  favor  of  the 
defendant, the inquiry turns to whether its destruction occurred without the fault of either party.  
Blackburn  then  examines  prior  cases  where  a  promisor  promises  to  marry  or  to  paint  a 
picture,  only  to  die  before  he  has  any  chance  to  perform.  The  long‐established  rule  excused  the 
executor from paying damages.60 The best explanation for this exception starts with the proposition 
that courts usually enforce promises to create incentives to perform. But in the death cases, no one 
thinks  that  the  defendant  killed  himself  to  escape  performing  a  contract.  Even  an  opportunistic 
defendant  would  not  commit  suicide  because  it  was  cheaper  to  pay  damages  than  to  perform. 
Therefore,  the only  risk  that might conceivably arise  in  this case  is  that a party commits  itself  to a 
contract while concealing the fact that he or she is ill, in the hopes of either collecting free money or 
free work. But these improbable cases involve elaborate schemes of concealment, which move them 
from  the  class  of misfortunes  to  that  of  fraud,  for which  remedies  are  ordinarily  supplied.  In  the 







domain of  sudden death  through  accident or misfortune, why  go  through  the difficult  exercise of 
calculating damages when it is cheaper to just call the whole arrangement off?  
But what of Blackburn’s qualification that this excuse in the personal service contracts does 
not apply  to a defendant who was previously at  fault?61 Fault  is  just a  chameleon here. Strikingly, 








Difficult  fact  issues will arise  if,  for example,  the portrait  is half done before  the death of 
either painter or subject. Further complications also crop up if one side makes initial expenditures in 
anticipation of an engagement that never comes to pass. But these problems are usually small beer, 
for  the  costs  often  accrue,  on  both  sides,  so  that  the  better  response  is  to  let  them  slide  in  the 




the  sequel  to  Taylor,  Krell  v.  Henry.62    Krell  involved  a  license  to  use  the  windows  in  rooms 
overlooking  Pall  Mall  to  watch  the  coronation  procession  for  Edward  VII,  which  was  suddenly 
canceled when  he  became  ill. No mention  of  the  coronation was  contained  in  the  lease,  but  the 
inflated price was only  intelligible against  this public backdrop. The Court of Appeal had  to decide 
whether the doctrine of impossibility applied only to the destruction of a thing within the possession 
of  either  of  the  parties—which  the  coronation  decidedly  was  not—or  whether  that  doctrine 
extended to the destruction of something external to both parties.  
Notwithstanding this doctrinal conundrum, the case for impossibility is stronger in Krell than 
in  Taylor. As  before, one  key question  is whether  the  impossibility defense  creates  some  form of 
moral  hazard.  In  Taylor,  the  defense  was  accepted  on  the  ground  that  no  one  would  destroy  a 
valuable facility in order to escape a winning contract all around. Hence the peripheral concern with 







a  rough  justice  sort of way. Once  again  legal  intervention  is of  little  value  in purely distributional 
disputes.  
Yet note the uneasiness. Lord Justice Vaughan Williams desperately tried to distinguish Krell’s 
letting of  the  rooms  from  the hiring of a  cab  to  take a  rider  from  London  to Epsom  to watch  the 
derby, at a suitably enhanced rate of £10.63 But he never explains why the unstated coronation  is a 
precondition  for  the deal when  the unstated derby  is not. To be sure  the  rooms  let were uniquely 
suited  to  the coronation while  the cab was, well,  just a cab. But  so what, when neither party had 
anything to do with the cancellation of either event? Again, why not let the losses lie where they fall? 
Vaughan Williams’s willingness  to  award  the  cabman his  fee  (less, presumably,  expenses  forgone) 
likely stems from class‐based distributional concerns not found in a fancy lease between members of 
the privileged classes. Yet the one substantive difference actually cuts the other way. The Coronation 
was never  rescheduled,  so  the old arrangement  could not be  carried over  to a new date. But  the 
hypothetical Epsom Derby would in all likelihood have been rescheduled (like a World Series game), 





One  central  mission  of  contract  law  is  to  allocate  the  risk  of  the  loss  or  destruction  of 
property. Finding a single optimal rule that covers the full range of circumstances is a hopeless task, 
which  is why  the  ambiguity  in  the  term  “fault”  serves  a useful  function by hinting broadly  at  the 
diversity of circumstances. Finding those circumstances does not, however, commit us to a hopelessly 
ad hoc  inquiry. Rather  it  invites an  intelligent categorization of cases, each with  its own applicable 
standard  of  care.  Historically,  the  highly  influential  classification  scheme  for  bailments  set  out  in 
Coggs v. Bernard provides an imperfect guide as to how that is done. At no point, however, does that 
synthesis  opt  for  the  cost/benefit  rule  of  the  Hand  formula,  with  its  high  decision  costs  and 
inconsistent results.  
Modern writers often  regard  this  judicial  search  for  intelligent  categories  as  a  sign of  the 
apparent inefficiency of the common law. In reality it is exactly the opposite. Of course the common 




law  should minimize  the  risk of  loss  from  certain  transactions.  Yet  it  cannot  achieve  that  goal by 
adopting  an  unworkable  formula  that  cannot  live  up  to  its  grand  aspirations.  The  use  of  more 




a  high  standard  of  care.  With  casual  transactions,  the  nondiscrimination  principle  protects  the 
volunteer while allowing his opposite number  to  select  friends  in whom he has confidence. These 
rules  thus  induce  an  efficient  level  of  search  for  the  right  trading  partner.  It may  seem  odd  that 
modern rules based on ancient Roman classifications generate highly efficient solutions. But  it only 
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